キャリア・転職

「同期がどんどん上手くなってる気がして、自分だけ取り残されてる」。この悩みを、後輩から何度聞いたことでしょう。料理の仕事を始めて数ヶ月が経ち、最初はみんな横並びだったはずなのに、気づけば隣の子が先輩に褒められている。自分は今日も同じミスをし...

「料理人なのに好き嫌いあるの？」入社して半年経ったころ、まかないを作っていたら先輩にそう言われた。パクチーが苦手な私は、そのとき思わず黙り込んでしまった。「そうですね……多少は」と答えたら、先輩は少し呆れたような顔をした。あの空気が、ずっと...

怒鳴られた瞬間、頭の中が真っ白になる。「なんでそれができないんだ！」——その声が飛んでくるたびに、手が止まって、次に何をすべきか分からなくなる。もう辞めたいとまでは思わないけど、何がいけなかったのか分からないまま次のオーダーが入ってくるあの...

料理人2年目のある日、シェフに言われた。「おまえ、店の包丁もちゃんと研いでおけよ」。自分の包丁は買ったばかりでそこそこ切れていた。でも職場の共用包丁は全然切れない。玉ねぎを切っても刃が逃げる。キャベツが潰れる。研がないといけない——そう思っ...

研ぎ方を覚えてから、切れ味のある天井にぶつかった。角度はキープしている。バリも確認している。油性ペンで練習もした。それなのに先輩の包丁と自分の包丁を並べると、どこかワンランク違う。悔しいけど、違う。「研ぎ方の問題か」と自分を疑い続けたが、あ...

休みの日、何してますか？「ずっと寝てた」「ゲームしてた」「何もしてない」——それでいいんです。心から。（最初からそう言ってしまうと記事にならないんですが、でも本当にそれでいい）料理人の仕事は消耗が激しい。体を使い、頭を使い、感情も使う。休日...

「わわわ……どこから手をつけていいか分からない」ランチのピーク。次々と通されるお客様。矢継ぎ早に飛んでくるオーダー。先輩の声。鍋の音。タイマーの音。——全部が同時に来た瞬間、頭が真っ白になった。（これ、1年目に経験しない人はいないんじゃない...

「これ、昨日も教えてもらったよね？」先輩にそう言われたとき、穴があったら入りたかった。昨日確かに聞いた。でも今日になったら飛んでいた。またゼロから聞くしかない。（あるある、すぎて心が痛い）レシピが覚えられない、仕込みの手順が覚えられない——...

「今から料理人になっても遅くないかな」——そう思い切って転職した。でも現場に入ってみると、想像と違う現実が待っていた。20代の若い子たちと一緒に並んで怒鳴られる日々。体はしんどい。覚えることは山ほどある。おまけに「若い子より飲み込みが遅い気...

「これ、どんな味ですか？」と先輩に聞いてみると、「ちょっと塩が足りないかな」「酸味が強すぎる」とサラッと答えが返ってくる。でも自分で食べてみても、「うーん……おいしいんじゃないかな？」としか感じない。何が足りないのか、何が多いのか、まったく...